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Pandemia
imprevedibile
ma colposa
CLAUDIO TOSCANI

er settanta volte,
rigorosamente, all'alba di
ogni giorno per settanta

giorni, il diario della giornalista
milanese Tina Guiducci ora
trasformato in libro (Sinfonia
domestica, La Vita Felice, pagine
148, euro 14) si apre con precisi
segnali strutturanti: tentazione
assecondata; tentazione
contrastata; decisione
condivisa; ambizione e per
chiudere, tesi di fondo e di
superficie. Qua e là ritratti e voci
di famiglia: la madre (l'io che
scrive), la figlia Cecilia e il figlio
Riccardo, il marito Giorgio e
infine Zed, l'animale di casa,
che ancora non sa cos'è una
vita da cani. Poi, dopo ogni
annotazione giornaliera, un
sapido commento tra
memoria, preoccupazione,
biasimo o suggerimento. Ma
a che serve tanto impegno
analitico e narrativo? Serve a
raccontare i primi settanta
giorni di lockdown causa
"coronavirus" d'una
famigliola né piccolo né alto
borghese, ma di medio livello
sociale, come tantissime altre
bloccate da imprevista tanto
quanto imprevedibile
pandemia: un duro contagio
affrontato a mani nude dai
più e con retorica, invece, o
ambiguità o imprudenza, se
non con incompetenza e
abuso ideologico, da politici
o influencer d'occasione. Sia
pure nell'incertezza d'ogni
domani, nessuno in casa
mostra mai inclinazione al
disarmo, né pratico né
morale; anzi, l'imperante
attesa del giorno dopo crea
un'inedita intimità attorno a
problemi cui nessuno aveva
mai dato attenzione prima.
Anche all'ansia ci si abitua,
ma il fatto è che molti sono i
morti a ogni ventiquattro ore
di brucianti notiziari. Finché
anche i decessi non

sorprendono più. Ma non si
pensi a un annichilimento
del lettore su codesta
informale piattezza: l'abilità
dell'autrice sta proprio nel
mettere chi legge
nell'aspettativa di un "non si
sa mai". Che sia Zed a dare i
numeri, o sessanta
impensabili milioni di
mascherine a indurre al
nervosismo; sia quel che
ognuno pensa segretamente
dell'altro o la faticosa
spiegazione del governo ai
governati che altro non si
può fare (e nessuno può fare
altro); ogni minimo dettaglio è
motivo di impegno nella
banalità delle ore. Ma intanto si
muore, scansione finale: si viene
ricoverati, si va in
"subintensiva", se si peggiora in
"intensiva", ad alcuni viene
infilato un casco di lancinante
rumorosità, infine ossigeno nei
polmoni via endotracheale. A
questo punto i più se ne vanno
senza nemmeno salutare o
essere salutati. Futuro esaurito.
Paura e ancora paura. Finché un
lampo squarcia le tenebre e si
chiama vaccino. Atropo ha
smesso di tagliare i fili, anche se
se ne sta con le forbici in
grembo. Vuoi vedere che
l'umanità se la cava anche da
ciò che pareva un irrimediato
destino? Forse, ma la colpa
rimane. E rimane perché nulla è
accaduto per caso, ma perché ce
lo siamo tirato addosso da soli.
Perché possiamo vincere ma
abbiamo già perso molto,
troppo, di quello che abbiamo,
di quello che avevamo.
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